
Zweifel sind angebracht. War 
es tatsächlich ein schnödes 
Flugzeug, das uns hierher 
brachte? Kein Raumschiff, 

kein weißes Kaninchen, kein grin-
sender Glücksdrache mit wehenden 
Schlappohren? Dieser Ort scheint 
nicht von dieser Welt. Wäre er es – 
man hätte von ihm gehört. Dann 
stünde er auf der Welterbe-Liste der 
Unesco. Bei der jüngsten Kür der 
neuen Weltwunder wäre er garan-
tiert in die engere Wahl gekommen. 
Weit gereiste Freunde hätten begeis-
tert Bilder von hier gezeigt. Doch 
nichts dergleichen.

Pagan, Stadt der Pagoden mitten 
in Birma. Zweitausend oder mehr sol-
len es noch sein, alle um die tausend 
Jahre alt. Stellt man sich hier mitten 
auf ein Feld, dreht sich mit geschlos-
senen Augen und ausgestrecktem 
Arm um die eigene Achse und hält 
irgendwann unwillkürlich an, weist 
der Zeigefinger garantiert auf eine 
heilige Stätte: einen Tempel vielleicht 
oder eine Stupa, mit Goldspitze oder 
ohne, nur mannsgroß oder 60 Meter 
hoch. Mehr als 4000 Pagoden sollen 
es einmal gewesen sein. Alle einst von 
frommen Buddhisten in den stau-
bigen Sand gesetzt, in der Hoffnung 
die Investition zahle sich später ein-
mal aus: als Ticket ins Nirwana. Eine 
zu Stein erstarrte Sehnsucht nach Er-
lösung ist dieser Ort. Unwirklich, er-
denfern, fantastisch.

„Früher haben zwischen den Tem-
peln noch Menschen gewohnt“, er-
zählt der Kutscher, der uns im Ein-
spänner durch den Pagodenpark 
fährt. Auch seine Familie hatte hier 
ihr Haus. Doch 1990 wurden die Be-
wohner an den Stadtrand verdrängt. 
Verwaist und verlassen stehen die Pa-
goden nun in der Landschaft. Manch-
mal sieht man eine Ziegenherde zwi-
schen den Ziegelbauten. Manchmal 
ein paar Jugendliche Ball spielen, die 
typischen Wickelröcke – Longhis – so 
hoch um die Beine gebunden, dass 
sie an überdimensionierte Windeln 
erinnern. Und manchmal sieht man 
auch ein paar Touristen. Wenige sind 
es. Lange nicht so viele, wie an einem 
solchen Ort zu erwarten wären. Wor-
an das liegt, wollen wir vom Kutscher 
wissen. Der schnalzt mit der Zunge 
Richtung Pferdeohr, woraufhin das 
Tier ruckartig anzieht. Dann sagt er: 
„Es liegt an Nargis.“ 

Nargis. Er hätte auch Voldemort 
sagen können. Saruman. Oder Sau-
ron. Den Namen irgendeines bösen 
Zauberers, der in erdachten Welten 
Angst und Schrecken verbreitet. Es 
wäre ähnlich im Tonfall, ähnlich in 
der Wirkung: Nargis ist der Name des 
Zyklons, der genau vor einem Jahr 
in der Nacht vom 2. auf den 3. Mai 
mit 130 bis 215 km/h auf den Süden 
Birmas zuraste, eine drei Meter hohe 
Sturmflut 40 Kilometer vor sich her 
jagte – und weit mehr als 100 000 
Menschen das Leben und über zwei 
Millionen das Obdach nahm. 

Nargis wütete im Flussdelta des 
Irrawaddy und in Rangun, rund 600 
Kilometer südlich von Bagan. Die 
Tempelstadt nahm trotzdem Scha-
den. Weil Birmas Regierung, nur we-
nige Monate nachdem sie den fried-
lichen Aufstand der Mönche in Ran-
gun blutig niedergeschlagen hatte, 
die Weltöffentlichkeit erneut scho-
ckierte: Sie verweigerte internatio-
nale Hilfe und ließ ihr Volk hungern 
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und leiden. Auf der touristischen 
Landkarte verblasste das seit Jahr-
zehnten von der internationalen Ge-
meinschaft sanktionierte, von der 
Unesco ignorierte und seit der 
Machtübernahme der Junta im Jahr 
1962 völlig abgeschottete und iso-
lierte Land daraufhin immer mehr. 
Der Zyklon ist daran zwar nicht 
Schuld, aber in einem Staat, in dem 
man schon für viele Jahre im Gefäng-
nis landet, nur weil man die Regie-
rung vorsichtig kritisiert, spricht 
man eher über Natur- denn Staats-
gewalten. Und so hat der Zyklon dem 
Unaussprechlichen, der Willkür eines 
menschenverachtenden Regimes, 
einen Namen gegeben: Nargis.

Zehn Tonnen Gold auf 100 Meter

Kyaw Htet weiß sehr wohl um den 
Zusammenhang von Imageschaden 
und Tourismusflaute. Der Chef der 
Reiseagentur Golden Land Travel 
thront auf einem weichen Sofa in 
seinem Büro in Rangun. Im Fenster 
hinter ihm gruppieren sich die Dä-
cher der einstigen Hauptstadt zu 
einer Art Skyline und neben ihm ein 
Dutzend lächelnder Schönheiten zu 
seinem Mitarbeiterstab. Unweiger-
lich muss man an einen dieser bir-
manischen Könige denken. Der Vor-
gänger des letzten, der 1885 von den 
Briten ins Exil geschickt wurde, soll 
seine unzähligen Konkubinen sogar 
nach einem eigens ausgearbeiteten 
Zeitplan besucht haben.

Der Agenturchef hat auch Be-
suchspläne vor sich. Es sind die Zah-
len der Ausländer, die nach Birma 
kamen. Waren es früher etwa 
600 000 pro Jahr, sind es seit der blu-
tigen Niederschlagung des Mönchs-
aufstands im September 2007 und 
nach Nargis im Mai 2008 nur noch 
rund 200 000. „Die Ausländer glau-
ben, dass sie mit den Devisen, die sie 
ins Land bringen, einzig die Regie-
rung unterstützen, nicht die Men-
schen“, sagt Kyaw Htet. Doch die 
Einnahmen aus dem Tourismus, so 
versucht er klar zu machen, seien für 
die Junta gar nicht so wichtig. Mehr 
Geld brächten Baubranche und Bo-
denschätze. Blieben die Touristen 
weg, so wie jetzt, litten vor allem die 
kleinen Leute vor Ort, die vom Tou-
rismus lebten. Allein in Pagan sind 
das 90 Prozent der Bevölkerung. 

Einen Dollar, ein Drittel des Ta-
geslohns eines Arbeiters, möchte der 
Mann auf der Plattform der Shwe-
dagon-Pagode für eine kleine Erläu-
terung der berühmten Maha Gandha 
Glocke. Den Blick auf die rund 100 
Meter hohe Stupa, die fast zehn Ton-
nen Gold verzieren, gibt es gratis. 
Ebenso den Sonnenuntergang, der 
das faszinierende Bauwerk samt sei-
ner frommen Besucher in ein un-
wirkliches Licht taucht. Auf dem 
noch warmen Marmor beten kahl-
geschorene Mönche in Richtung Stu-
pa, die – so sagt man – acht Haare 
von Buddha in sich birgt. Die Shwe-
dagon-Pagode in Yangon ist Pilger-
ziel von Buddhisten aus aller Welt, 
das Symbol des Landes, eine Attrak-
tion für Touristen. Doch einmalig ist 
sie nicht: In der neuen Hauptstadt 
Naypyidaw haben sich die Militärs 
eine Kopie davon gemacht. 

Für Touristen ist die Hauptstadt, 
die die Militärs angeblich nach Kon-
sultation eines Wahrsagers und aus 
Angst vor einer Invasion der Ameri-
kaner vor wenigen Jahren irgendwo 
ins Hinterland gesetzt haben, nicht 
zugänglich. Doch der Abt Saing Ti 
Ta Lan Kara aus Maw Hyun im Irra-
waddy-Delta war da. Auf seinem 
Fächer, der ebenso bordeauxrot ist 
wie sein Mönchsgewand, stehen Na-
me und Datum der Einweihung der 
Pagode. Es ist eine Art Werbege-
schenk der Regierung. Damit fächert 

er sich Luft zu, als er die heiklen Fra-
gen der Besucher aus dem Westen 
beantwortet, die auf ihrer Reise ins 
Delta natürlich auch erfahren wol-
len, wie das damals war: mit der 
Hilfe für die Nargis-Opfer.

Er erzählt, dass er sofort das Klos-
ter geöffnet habe und Schlafplätze, 
Mahlzeiten, Ärzte und Meditations-
räume zur Verfügung stellte. Wie so 
oft in Birma, wo es in erster Linie die 
Klöster sind, die für Schulen und Kli-
niken sorgen, übernahmen die 
Mönche auch hier wieder Aufgaben, 
für die eigentlich die Regierung ver-
antwortlich ist. „Jeder trägt Verant-
wortung“, sagt der Mönch dazu, 
„manche tragen sie vor sich her wie 
ein Paket vor dem Bauch. Andere 
hinten auf den Schultern.“ Auswei-
chend und in Bildern spricht der Abt 
über dieses Thema. „Wenn ein toll-
wütiger Hund auf dich zukommt,“ 
so sagt er auch, „überlegst du nicht 
erst, in welche Richtung du laufen 
musst, sondern rennst einfach.“

Wir sind in einem kleinen Dorf 
mitten im Delta, sind mit dem Boot 
durch eine Flusslandschaft heraufge-
fahren, der man die Spuren des Zy-
klons nicht mehr ansieht. Alles grünt. 
Die Hütten sind wieder hergerichtet, 
die Dächer weitestgehend geflickt. 
Jetzt säumen lange, schlanke Palmen 
unseren Weg, hochhaushoch ragen 
sie über unsere Köpfe. Wie nur haben 
sie den Sturm überlebt? Weil sie bieg-
sam und flexibel sind, nicht hart und 
verholzt wie andere Arten, deren ko-
lossale Kadaver wir vielerorts schon 
gesehen haben. Auch wieder so ein 
Bild, wenn man will.

Auf menschliches Maß geschrumpft

Am Nachmittag sprechen wir mit ei-
ner Familie am Straßenrand. Ihre 
Hütte ist neu, die alte hat Nargis ih-
nen genommen. Auf die Straße sind 
sie in jener Nacht geflüchtet, erzählen 
sie uns, hatten sich auf den Asphalt 
gehockt, Palmenwedel als mageren 
Schutz über die Köpfe gehalten. „Wir 
dachten, wir sterben“, sagt der Mann 
leise und seine Frau, das jüngste von 
sechs Kindern auf dem Arm, nickt 
nachdenklich. An den Händen hatten 
sie sich gehalten, damit keiner verlo-
ren geht – und weil man „zusammen 
sterben wollte“. Doch die Familie hat-
te Glück, alle haben überlebt. 15 an-
dere im Dorf haben es nicht. Jetzt sei 
das Leben schwerer geworden, die 
Arbeit knapp, die Angst vor einem 
neuen Zyklon groß. 

Tourismus ist hier im Delta – bei 
aller weitläufigen Schönheit der 
Flussregion – bisher kaum ein The-
ma, die Infrastruktur dafür ist 
schlecht, Reisende brauchen einen 
einheimischen Führer an ihrer Seite. 
Dennoch scheint unsere Anwesenheit 
den Menschen hier Hoffnung zu ge-
ben. Freundlich, neugierig und inter-
essiert begegnen sie den Fremden. 
Uns geht durch den Kopf, was uns in 
diesem Land oft gesagt wurde: wie 
wichtig es für die Menschen hier ist, 
wenn Ausländer herkommen. Dass 
sie das Gefühl brauchen, nicht allein 
gelassen und vergessen zu werden.

600 Kilometer weiter nördlich, im 
Ananda-Tempel in Pagan, schaut 
Kassapa gen Süden. Steht man direkt 
unter der zehn Meter hohen vergol-
deten Statue des Jüngers Buddhas, 
blickt dieser ernst, fast finster in die 
Ferne. Geht der Betrachter nur ein 
paar Schritte zurück, verwandelt 
sich der Gesichtsausdruck in ein Lä-
cheln. Mit diesem Land, so scheint 
es, ist es andersherum. Aus der Ferne 
wirkt es grimmig, verschlossen, un-
barmherzig. Von Nahem nimmt man 
die Freundlichkeit wahr, die Güte 
und Hoffnung: Und alles Gewaltige 
und Einschüchternde schrumpft auf 
ein menschliches Maß.

Namenskunde 
Der offizielle Name des Landes 
lautet Myanmar. Birma, oder 
englisch: Burma, hieß es unter 
der Kolonialherrschaft der Briten. 
Die Militärregierung änderte 1989 
den Namen wieder in Myanmar.

Anreise 
Flug über Bangkok nach Rangun 
(Yangon), etwa mit Thai Airways. 
Für längere Strecken im inland – 
etwa zwischen Rangun und 
Pagan (Bagan) – empfehlen sich 
ebenfalls Flüge, zum Beispiel mit 
Yangon Airways.

Delta 
Das Delta des irrawaddy kann nur 
mit einem einheimischen Führer 
bereist werden, zudem braucht 
man spezielle Genehmigungen. 
hierbei helfen Agenturen wie 
etwa Golden Land Travel:  
www.goldenland-travel.com

Helfen 
Die Studiosus Foundation  
unterstützt Projekte in Birma, 
unter anderem auch im Delta.  
www.studiosus-foundation.org

Pauschalreisen 
Am unkompliziertesten bereist 
man das Land mit einem Veran-
stalter. So bietet etwa Studiosus 
eine große Birmareise ab 17 Tage  
(ab 3170 euro). Auch Gebeco, 
expedia und andere Veranstalter 
führen durch Birma. 
www.studiosus.com 
www.gebeco.de 
www.expedia.de
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Pagodenpark in Pagan: 
über 2 000 buddhistische 
Bauten auf vierzig 
Quadratkilometern.
STUDioSUS ReiSeN MüNcheN

Liegender Buddha in der 
Chauk Htat Gyi-Pagode in 
Rangun: 72 Meter lang ist 
die die Figur. 

Unterwegs im Delta, der 
Reiskammer des Landes. 

Hier wütete vor einem  
Jahr der Zyklon Nargis.

Rückkehr zum Alltag und 
seinen Festen: Tanz und 

Musik auf den Flussarmen 
des Irrawaddy.  
RAUFeLD/c. ToMeRiUS (3)


